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La croix Yekuana
Interprétations mythiques et graphiques de la croix chrétienne chez les
Yekuana d’Amazonie vénézuelienne
Pierre Déléage
1 Il existe, au sein de la grande diversité des univers mentaux et culturels des humains, un
petit  nombre d'images que l'on pourrait  qualifier de « bonnes à penser ».  Il  s'agit  de
formes simples : par exemple, l'étoile, le losange, le cercle, le zigzag, le carré ou la croix.
De telles images sont utilisées dans des environnements sociaux et mentaux extrêmement
hétérogènes et, à chaque fois, elles sont dotées d'une signification et d'un usage propres à
la culture au sein de laquelle elles viennent s'inscrire. 
2 L'existence de ce répertoire d'images communes a attiré depuis longtemps l'attention. Le
problème  se  posa  de  manière  paradigmatique  lorsque  les  missionnaires  chrétiens
découvrirent les nombreuses croix des Indiens d'Amérique. Fallait-il considérer ces croix
non chrétiennes comme des survivances d'une lointaine évangélisation oubliée ou devait-
on penser, par exemple par le biais d'une comparaison avec l'iconographie égyptienne,
que la croix était un symbole universel de la vie éternelle1 ? On reconnaît dans ces deux
alternatives  une  même  préoccupation  génétique  qui  donnera  naissance  aux  deux
courants de pensée qui produisirent les travaux les plus abondants dans le domaine des
études comparées de l'art. D'un côté on cherchait l'origine géographique et culturelle
d'un motif afin d'en retracer les déplacements, les transformations et la dissémination
(école diffusionniste) et de l'autre on tentait d'inférer les traits sémantiques communs
aux multiples occurrences de ces motifs (psychologie jungienne). L'oeuvre monumentale
de Carl Schuster, éditée par Edmund Carpenter2, est la tentative la plus impressionnante
de joindre ces deux approches, amendées, en une seule synthèse. La tâche est demeurée
inachevée, ce qui était probablement dans sa nature même, et elle n'a guère convaincu. 
3 Car  entre-temps,  ces  deux  problématiques  avaient  été  discréditées  par  deux  grands
fondateurs institutionnels de l'anthropologie : Franz Boas et Claude Lévi-Strauss. Pour le
premier, la coïncidence indéniable que l'on pouvait repérer entre la forme des motifs
graphiques de cultures pourtant fort éloignées ne devait pas poser problème :  elle ne
témoignait que de la recherche, technologique et cognitive, d'une forme parfaite dont les
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caractéristiques  ne  pouvaient  guère  qu'être  universelles  dans  la  mesure  où  elles
reflétaient certaines lois psychologiques fondamentales - la préférence pour l'ordre, la
répétition ou la symétrie3.  Pour le second,  l'approche structurale semblait  opératoire
dans la mesure où elle expliquait la similitude des formes graphiques en les reliant à des
analogies dans la structure des sociétés qui les confectionnaient4. 
4 Chacune des quatre approches que nous avons très brièvement résumées pourrait être
légitimement développée et fournir d'intéressants éclairages sur l'ubiquité des formes
simples.  C'est  pourtant  une  autre  perspective  que  nous  voulons  développer  ici.  Le
problème  que  nous  souhaitons  poser  peut  être  formulé  ainsi :  comment  les  formes
simples  atteignent-elles  la  saillance  particulière  qui  permet  d'en  comprendre
l'omniprésence dans des cultures radicalement hétérogènes ? À la suite de Carlo Severi5,
nous considérerons que cette singulière intensité résulte du fait qu'une « représentation
mentale liée à une trace matérielle inscrite sur un support peut excéder ce que l'image
donne à voir »6. C'est donc aux représentations mentales associées aux formes simples
que nous allons nous attacher. 
5 Pour ce faire,  nous avons choisi  un type de contexte qui permet de faire ressortir la
complexité  propre aux formes simples.  Dans  la  mesure où celles-ci  sont  susceptibles
d'une part de transiter d'une culture à l'autre et d'autre part d'être associées, selon les
cultures,  à  des  représentations  extrêmement  différentes,  il  nous  a  semblé  qu'une
situation de rencontre interculturelle fournirait un champ d'étude idéal. C'est pour cela
que nous avons souhaité analyser la manière dont une société amérindienne, les Yekuana
d'Amazonie  vénézuelienne7,  a  interprété  la  croix  que  lui  donnèrent  à  voir  les
représentants d'une autre société, les missionnaires chrétiens. Dans ce contexte, la croix,
en tant que forme simple, devient « un instrument puissant permettant la production de
multiples sens »8 : les Yekuana ont opéré simultanément, dans leur mythologie et dans
leur graphisme, un processus de condensation des représentations mentales associées de
manière iconique à leur propre croix et à celle des chrétiens. 
 
Wanadi dans la mythologie yekuana 
6 La tradition mythologique des Yekuana a été traduite et publiée par un géologue, Marc de
Civrieux.  Entre  1950,  lorsqu'il  découvrit  les  Yekuana  lors  d'une  expédition  franco-
vénézuelienne aux sources de l'Orénoque, et 1970, date de la publication de son livre,
Mitología Makiritare9, de Civrieux collabora avec Manuel Velásquez afin de recueillir, de
traduire puis d'éditer une première compilation de récits mythiques10. 
7 Parmi les nombreux récits de ce corpus, se détache une série cohérente de mythes dont la
portée est véritablement cosmogonique. Ceux-ci mettent en scène un personnage, Wanadi 
,  qui  peut  être  considéré comme le  héros  culturel  des  Yekuana.  Wanadi  est  présenté
comme un chamane résidant au Ciel (kahuña) ; il envoie sur Terre ses damodede qui sont
les  responsables  de  diverses  genèses  mythiques.  Les  damodede  sont  la  modalité
ontologique sous laquelle les chamanes ordinaires voyagent d'un lieu à un autre au cours
de  leurs  rituels.  Les  Yekuana  ne  qualifieraient  probablement  pas  ces  voyages  de
« mentaux » ; il n'en reste pas moins que le damodede se définit par son opposition au
corps du chamane - il est, si l'on veut, son « esprit ». Dans le contexte de la mythologie de
Wanadi  ,  le  terme  damodede  est  souvent  traduit  par  « messager »,  quelquefois  par
« avatar » ou « manifestation » ; le missionnaire Daniel de Barandiáran proposa même, en
puisant dans sa propre tradition, l'équivalent « ange »11. 
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8 Le  premier  messager  de  Wanadi,  Seruhe  Ianadi,  est  le  responsable  de  la  genèse  d'un
personnage  qui  restera  l'ennemi  intime  de  Wanadi  tout  au  long  de  ses  aventures
mythiques :  Odosha,  connu  également  sous  les  noms  de  Kahú,  Kahushawa  et  Woroto12.
Autant Wanadi est la plupart du temps présenté comme un personnage bon et généreux,
autant Odosha incarne le mal dans tous ses multiples aspects ; l'opposition constante de
ces  deux  personnages  confère  une  indéniable  tonalité  manichéenne  à  la  mythologie
yekuana - ce qui est peu courant au sein des cultures amazoniennes. 
9 Le deuxième messager de Wanadi , Nadei'umadi , engendra sa propre mère, la tua puis la
ressuscita,  sur  une toile  de fond constituée par son conflit  continu avec Odosha13.  Le
troisième messager, Attawanadi, créa d'une part les maisons et d'autre part les humains.
Le récit de la genèse des humains raconte la création du premier homme, Wahnatu, et de
la première femme, Wetashi, tous deux modelés à partir d'argile. Ce furent là les premiers
So'to, auto-dénomination des Yekuana14. Wanadi est donc véritablement le créateur des
Yekuana dans un récit qui paraît évoquer celui de la genèse biblique15. Cette genèse est
suivie  d'une  série  de  récits  narrant  les  mésaventures  de  Wanadi  avec  les  différents
groupes humains qu'il crée, la plupart du temps à cause de l'influence néfaste d'Odosha 
qui prend le contrôle de certaines des créations de son ennemi. 
 




 Panier yekuana waja tomennato orné du motif Wanadi motai. Dans GUSS David 1989. To Weave and
Sing. Art, Symbol, and Narrative in the South American Rain Forest. Berkeley : University of California
Press., p. 205-207, planche 34. 
Cliché : Richard Tod. Museum of Cultural History, UCLA
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Fig.2.
Panier yekuana waja tomennato orné du motif Wanadi motai. Dans GUSS David 1989. To Weave and
Sing. Art, Symbol, and Narrative in the South American Rain Forest. Berkeley : University of California
Press., p. 205-207, planche 35. 




Panier yekuana waja tomennato orné du motif Wanadi motai. Dans GUSS David 1989. To Weave and
Sing. Art, Symbol, and Narrative in the South American Rain Forest. Berkeley : University of California
Press., p. 205-207, planches 36. 




Panier yekuana waja tomennato orné du motif Wanadi motai. Dans MATTÉI-MULLER, Marie-Claude,
1999. « Cestería. Sello y metamorfosis de una identidad cultural », Orinoco-Parima. Comunidades
indígenas del Sur de Venezuela. La colección Cisneros (ed) Wenzel Jacob. Ostﬁldern-Ruit : Hatje Cantz,
p. 126-155, p. 132. 
Cliché : Edgardo González Niño. Fundación Cisneros
10 Au sein de la culture yekuana, Wanadi ne fait pas seulement l'objet de narrations orales : il
est également représenté sur certains paniers. En effet, la vannerie tressée en bichromie
fut, au moins au début du XXe siècle, omniprésente parmi les peuples des Guyanes et du
Haut Amazone16 ; les Yekuana sont très probablement ceux qui ont su le mieux maintenir
cette tradition et ce, de manière active, variée et innovante17. 
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11 La bichromie permet au confectionneur de faire apparaître des motifs sur la surface du
panier. Ainsi, certains paniers, utilisés par les Yekuana pour servir le manioc au cours des
repas et appelés waja tomennato, sont ornés de divers motifs nommés18. Un de ces motifs,
le Wanadi motai, se réfère tout à fait explicitement au personnage mythique. 
12 Paul Henley et Marie-Claude Mattéi-Müller ont toutefois remarqué un aspect intéressant
de ce genre de dénomination de motifs, du moins chez les Panare, voisins des Yekuana. Il
s'agirait en fait de « rationalisations post hoc »19 :  le nom attribué à chacun des motifs
serait un terme choisi, en quelque sorte, après la confection d'un certain type de motif (et
la forme du motif ne résulterait que du choix d'un certain type de technique). Ce serait
moins les motifs nommés qui se transmettraient que les techniques permettant de les
créer. Ils appuient cette idée sur le fait que, « parmi les Panare, il n'y a quasiment pas
d'uniformité au sein des interprétations conférées aux motifs »20. En dehors des motifs
évidemment  figuratifs,  d'origine  récente21,  et  du  motif  composé  de  carrés  emboîtés,
nommé « tortue »22,  tous les  motifs  simples ou « géométriques » sont  dénués de nom
systématique. 
13 Les  Yekuana  ont  adopté  une  stratégie  de  dénomination  de  leurs  motifs  en  partie
différente. Loin de ne conférer un nom qu'à leurs seuls motifs évidemment représentatifs,
ils ont également choisi de nommer certains de leurs motifs les plus abstraits. Pour ce
faire, ils ont eu recours aux récits de leur corpus mythologique23. C'est ainsi qu'ils ont




Wanadi tonoro, pic de Malherbe (Campephilus Melanoleucos). Dessin de John Gwyne dans GUSS
David, 1989. To Weave and Sing. Art, Symbol, and Narrative in the South American Rain Forest.
Berkeley, p. 118.
14 La forme même de la croix est expliquée par ce nom. En effet,  dans plusieurs récits,
Wanadi apparaît sous la forme d'un oiseau, le pic de Malherbe (Campephilus Melanoleucos)24.
Il est alors décrit comme un damodede , une des multiples manifestations de Wanadi. Ce
lien privilégié entre Wanadi et l'oiseau est présent jusque dans le nom ordinaire de ce
dernier, Wanadi tonoro. Or, le pic de Malherbe a ceci de particulier qu'un chevron blanc se
dessine très nettement sur le plumage de son dos (Fig. 5). Dès lors, la forme de la croix est
pensée comme l'articulation de deux chevrons opposés symétriquement ; c'est pour cela,
expliquent les Yekuana, que le motif est appelé, par un raccourci condensant plusieurs
niveaux sémantiques, « épaules de Wanadi »25. La croix yekuana peut donc être considérée
comme une figuration métonymique de Wanadi : ses chevrons représentent les « épaules »
d'un oiseau qui, dans ce contexte, est un substitut du personnage mythologique. 
15 Contrairement aux Micmacs qui, dans l'état de nos connaissances, ne possédaient pas de
motif traditionnel prenant la forme de la croix, les Yekuana, lorsqu'ils découvrirent la
croix  chrétienne,  non  seulement  disposaient  d'un  tel  motif dans  leur  répertoire
graphique,  mais  de  plus  avaient  conféré  à  sa  forme  même  une  motivation  iconique
précise. Et cette motivation leur permettait de considérer le motif de la croix comme la
« représentation » du personnage central de leur mythologie, Wanadi26. Comment dès lors
les  Yekuana  appréhendèrent-ils  la  croix  que  ne  manquèrent  de  leur  présenter  les
Européens, en particulier les missionnaires ? Celle-ci avait en effet la même forme que la
leur, mais elle était dotée d'une toute autre motivation iconique, se référant in fine à un
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16 En Amazonie, comme ailleurs, les narrateurs de mythes considèrent, de manière à la fois
systématique  et  explicite,  qu'ils  ne  font  que  répéter  les  récits  qu'ils  énoncent.  Le
narrateur  n'est  pas  l'auteur  du  mythe,  il  n'en  est  que  le  dépositaire.  Les  récits
mythologiques des Yekuana doivent donc être pensés en fonction de deux aspects : ils
racontent la geste de nombreux personnages mythiques, dont Wanadi et Odosha, et ils ont
été transmis aux Yekuana par cette classe d'êtres, les « êtres anciens » (sadashe)27. Cette
épistémologie de la mythologie yekuana fait d'ailleurs l'objet d'un beau récit. 
17 Pour  le  comprendre,  il  faut  dès  maintenant  préciser  que  le  contenu  des  narrations
mythiques  chez  les  Yekuana  emprunte  deux  modalités  distinctes  d'expression.  La
première est, en quelque sorte, d'ordre prosaïque. Elle « constitue une partie des loisirs
quotidiens des hommes, des femmes et des enfants »28. Des mythes sont alors racontés, à
la fin de la journée, entre les relations d'expéditions de chasse et le récit des événements
d'un voyage récent, par exemple. Ils viennent s'inscrire dans les conversations ordinaires,
à ceci près qu'ils se présentent comme des citations des paroles des êtres anciens. 
18 La seconde modalité d'expression est rituelle.  Les narrations mythiques se présentent
alors  sous  une forme chantée et  leur  énonciation se  limite  au contexte  d'un certain
nombre de rituels qui peuvent avoir lieu lors de l'inauguration d'une nouvelle grande
maison, de l'ouverture de nouveaux essarts ou encore du retour de voyageurs longtemps
absents29. Ces chants utilisent un langage ésotérique dont nous ne connaissons pas les
mécanismes  car  les  Yekuana  interdisent  formellement  leur  enregistrement  et  leur
transcription30. Mais nous savons que ce langage est celui des « êtres anciens »31. Dans ce
contexte rituel, ce n'est pas seulement le contenu des mythes qui est hérité des ancêtres,
mais aussi la forme de leur expression. 
19 Le mythe décrivant l'origine de ces rituels explique très clairement cette épistémologie.
Le rituel est pensé comme l'imitation, par les premiers humains, du rituel des anciens, qui
vont enseigner leurs chants au premier homme : « C'est notre voix, dirent-ils,  tu dois
apprendre nos paroles, nos chants dans toute leur exactitude [ ... ]. Écoute, puis répète. Ne
les  oublie  jamais »32.  Ensuite  l'homme réalisera  le  premier  rituel  devant  la  première
femme : observant cet homme revêtu de multiples parures, transmises par les ancêtres,
parlant un langage non humain, elle ne le reconnaîtra pas et le considérera comme un
être céleste. Elle ne verra ni n'entendra les nombreux êtres venus du Ciel pour participer
au rituel : elle n'entendra les chants que lorsqu'ils seront répétés par l'homme. Et comme
les paroles des chants lui demeureront obscures, elle sera confortée dans son illusion :
elle n'a pas affaire à un humain mais à un sadashe, un être ancien33. 
20 Ce récit apparaît ainsi comme une leçon d'épistémologie yekuana. Son principe constant
est  que les  narrations  mythiques  proviennent,  de  manière  ultime,  des  êtres  anciens.
Simplement, lorsque ces narrations sont exprimées par les hommes sous forme de chants
ésotériques au cours d'un rituel, les femmes ne considèrent pas seulement que les paroles
proviennent des ancêtres, mais aussi que celui qui les énonce est lui-même un ancêtre.
Lorsque les narrations font l'objet de récits ordinaires,  sous une forme prosaïque,  ils
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peuvent  alors  être  énoncés  aussi  bien  par  les  hommes  que  par  les  femmes34,  et  la
distinction entre les humains et les ancêtres est à la fois maintenue et explicitée35. 
 
Innovations mythologiques 
21 La mythologie yekuana,  comme nombre d'autres traditions mythologiques36,  se pense
donc elle-même comme une imitation, une répétition ou une citation des être anciens. Un
tel  contexte rend très problématiques les  innovations.  Et  pourtant,  chez les  Yekuana
comme ailleurs, la mythologie ne cesse de se transformer au fil de sa transmission de
génération à génération. Il ne faut certes pas exagérer l'importance de ces modifications :
il est très probable, si l'on en croit l'exemple d'autres cultures, que ces récits aient acquis
une indéniable stabilité. Celle-ci a pu être renforcée par la dualité des modes d'expression
mythique  yekuana :  les  chants  ésotériques,  objets  d'un  apprentissage  initiatique
fortement ritualisé où la mémorisation exacte est hautement valorisée, ont du concourir
à la stabilisation du contenu des récits. Au sein des récits prosaïques, les seuls auxquels
nous ayons accès, la multitude de noms de lieux et de personnages fait très certainement
écho à ces chants rituels qui peuvent prendre la forme de « longues listes de noms »37. 
22 C'est  cependant  aux  innovations  mythologiques  que  nous  allons  maintenant  nous
intéresser. Celles-ci ne s'improvisent pas :  comme elles ne sont pas reconnues comme
telles,  elles  viennent s'inscrire dans la  logique narrative du corpus mythologique.  En
dehors des altérations dues aux propriétés de la mémoire humaine, on peut considérer
que  les  innovations  mythologiques  s'inscrivent  au  sein  de  deux  logiques :  celle  de
l'emprunt et celle de l'étiologie des éléments nouveaux qui s'introduisent dans la vie et la
culture d'une société. 
23 Les emprunts aux narrations d'une autre culture sont rarement fidèles :  les nouveaux
récits sont transformés afin de s'adapter aux attentes et aux habitudes de leur culture
d'accueil. Ainsi, par exemple, les auteurs qui compilèrent, au XIXe siècle, les mythes des
Micmacs d'Amérique du Nord ne manquèrent jamais de relever l'origine européenne de
nombre de leurs récits38. De la même manière, on peut repérer divers emprunts jusque
dans la mythologie chantée des Yekuana. 
24 Fait rare, nous disposons d'une traduction « prosaïque » d'un de ces chants, publiée par
Daniel de Barandiáran39 :
Un homme kariña naviguait en pirogue sur l'Orénoque
Ce n'était pas une pirogue yekuana, c'était un bateau
Fait de planches, comme ceux des Espagnols
Il naviguait dans les rapides d'Atures et de Maypures
Une baleine (hayèna) engloutit le Kariña et sa pirogue
Kariña passa une nuit dans le ventre du poisson
Il utilisa sa pirogue pour faire du feu
À l'intérieur du ventre de la baleine
Sous l'effet de la chaleur, la baleine se dilata
Elle ouvrit son immense bouche et mourut
Kariña s'enfuit alors par le gosier ouvert
25 Il  est  toujours possible de discuter sur l'origine,  autochtone ou étrangère,  d'un récit.
Pourtant, dans ce cas précis, le contexte paraît assez clair : le personnage du récit est un
Kariña, peuple qui fut longtemps l'intermédiaire (esclavagiste ou marchand) entre les
Yekuana  et  les  Européens.  Son  embarcation  n'est  pas  une  pirogue,  mais  un  bateau
« comme ceux des Espagnols ». Le terme yekuana désignant la baleine, hayèna ,  est de
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toute évidence un emprunt à l'espagnol ballena . On peut donc sans trop de risque voir
dans ce récit un emprunt à la tradition biblique : au récit de Jonas avalé par la baleine40.
Le récit est toutefois adapté : d'une part, l'épisode du feu est un ajout et d'autre part
l'ancrage géographique est traduit dans les coordonnées des Yekuana - Orénoque, Atures
ou Maypures. 
26 Une autre forme d'innovation mythologique résulte du caractère étiologique de nombre
de  ces  récits.  Les  récits  mythiques  retracent  souvent  la  genèse  ou  l'origine  des
composants  du monde : sa  géographie,  ses  habitants,  humains ou non,  ou encore les
coutumes et la culture matérielle d'une société. Or, l'arrivée des Européens, qui date de la
fin du XVIIIe siècle en ce qui concerne les Yekuana 41,  constitua un événement que la
mythologie se devait d'intégrer au sein de son système étiologique. 
27 Et en effet, la mythologie yekuana, telle que nous la connaissons à travers les éditions
successives du livre de Marc de Civrieux,  offre une réflexion complexe et subtile sur
l'origine des sociétés étrangères,  et en particulier sur celle des Blancs.  La genèse des
Blancs, par Wanadi , s'inscrit à la suite de celle des Yekuana, et avant celle des Puinave et
des  Shidishana  (groupe  yanomami)42.  Cependant,  contrairement  aux  Puinaves  et  aux
Shidishane,  les  Blancs  apparaissent  sous  trois  aspects,  correspondant  à  trois  noms
distincts,  qui permettent aux Yekuana de décrire en détail  les relations ambivalentes
qu'ils entretinrent avec eux. 
28 Le premier nom est Iaranavi. Les Iaranavi sont de riches commerçants ; ils sont qualifiés,
dans un récit, de « marchands du magasin de Wanadi »43. Il est possible d'entretenir avec
eux une relation d'échange pensée comme équitable et honnête44. Ils sont les « maîtres »
de marchandises telles que les artefacts métalliques, les vêtements, ou la verroterie et ils
en font commerce avec les Yekuana. Un récit les identifie explicitement aux marchands
hollandais avec lesquels les Yekuana entretinrent des rapports d'échanges commerciaux
au cours du XIXe siècle45. Ils apparaissent alors sous la forme de l'aigrette blanche qui vole
le long des rivières. Les Iaranavi constituent également une minorité de la population
locale  de  criollos  avec  laquelle  les  Yekuana  n'ont  jamais  cessé  d'avoir  des  relations
commerciales, depuis les échanges enthousiastes des premiers contacts46. 
29 Le deuxième nom désignant les Blancs, dans la mythologie yekuana, est Fañuru . Il s'agit
d'une altération du vocable kariña pañoro ,  lui-même dérivant du terme español47.  Les
Fañuru  sont  dépeints  comme  des  soldats  ou  des  policiers.  Ils  parlent  espagnol,  sont
pauvres, violents et menteurs, et refusent les échanges commerciaux avec les Yekuana
(ou alors à des conditions intolérables)48. On pourra reconnaître sous cette représentation
les premiers soldats débarqués dans le Haut Orénoque ou, mieux encore, les milices aux
ordres du baron du caoutchouc singulièrement violent que fut l'infâme Tomás Funes49.
Mais c'est aussi la majorité de la population de criollos qui est la cible des récits sordides
narrant les méfaits des Fañuru . 
30 Iaranavi  et Fañuru forment ainsi  les deux aspects sous lesquels la figure du Blanc est
envisagée : le riche et lointain commerçant et le pauvre et proche soldat. La tendance des
commentateurs, fondée sur les jugements des Yekuana, a été d'opposer ces deux figures
comme on oppose le Bien et le Mal, Wanadi et Odosha50. Cet aspect est indéniable, mais il
dissimule  trop  facilement  le  fait  que  cette  évaluation  vient  qualifier  une  relation,
d'échange ou de conflit, que la mythologie présente de manière fluctuante et dynamique51
. 
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31 Ces  deux  figures  de  l'étranger  jouent  ainsi  un  rôle  important  dans  la  mythologie
yekuana :  contrairement  aux  Micmacs  (ou  du  moins  à  ce  que  nous  savons  de  leur
mythologie), le Blanc ne fait pas seulement l'objet d'un seul récit de genèse. Toutefois
nous avons dit que c'est probablement pour des raisons d'étiologie qu'il du être intégré
dans les mythes yekuana : c'est ce que confirme la lecture d'un récit très tôt recueilli (en
1959) par de Barandiáran52. Wanadi y est présenté créant les Yekuana à l'aide de terre
obscure et les Iaranavi et Fañuru à l'aide de terre blanche. À ces derniers fut offert le
papier qu'ils utilisèrent pour demander de nouveaux cadeaux : le métal, la monnaie et le
cheval. Ce fut là l'origine de la différence entre les Yekuana et les Blancs. 
32 La dernière figure du Blanc, quant à elle, n'apparaît que rarement et toujours en relation
avec les terribles Fañuru . C'est le Fadre, le missionnaire. C'est sur ce personnage que nous
allons maintenant nous attarder. 
 
Une innovation mythologique complexe 
33 C'est dans un contexte où, sous l'influence maligne d' Odosha, les Fañuru, après avoir fait
la guerre aux Puinave et avoir tenté de tuer à deux reprises Wanadi, viennent ravager la
société yekuana, en violant les femmes et en réduisant les hommes en esclavage, qu'un
Fadre apparaît et tient un discours au moins étonnant. La scène se déroule à La Esmeralda,
la ville la plus proche du territoire des Yekuana, fondée en 1760 par Apolinar Díaz de la
Fuente sur les rives du Haut Orénoque53.  Ce Fadre « portait une croix qu'il brandissait
lorsqu'il s'adressait à nos grands-parents : « Wanadi est mort. Il est mort sur ce poteau. Ce
n'était  pas Wanadi,  mais  bien Odosha,  c'était  un menteur et  c'est  pour cela que nous
l'avons tué » »54. 
34 L'interprétation de cette brève harangue n'est rien moins qu'aisée. D'abord, il convient de
se  demander  quelles  furent  les  relations  qu'entretinrent  les  Yekuana  avec  les
missionnaires. Une tentative non seulement d'évangélisation mais aussi de réduction, sur
le modèle des missions jésuites voisines, eut lieu dès 1765, très peu de temps après les
premiers contacts entre Yekuana et Espagnols55. Le Frère capucin, José Antonio de Jerez
de los Caballeros, regroupa, au sein de quelques villages, plusieurs centaines de « païens »
dont de nombreux Yekuana, afin de leur faire construire une Église56 et de les baptiser
tout en éradiquant, pensait-il, leur passé - par exemple, leur polygamie ou leurs différents
rituels. La tentative ne dura guère et dès 1769, la mission était abandonnée57. Les contacts
entre les Yekuana et les religieux devinrent très sporadiques58 jusque vers le milieu du XX
e siècle. Plusieurs groupes missionnaires entreprirent alors leur évangélisation, selon des
méthodes très hétérogènes : un groupe catholique de la Fraternité de Foucauld s'installa à
Santa María de Erebato en 1958 précédé par un groupe évangéliste des New Tribe Missions
qui fonda plusieurs communautés entre 1947 et 195659.  Il  n'est pas impossible que les
méthodes  assez  radicales  de  ce  second  groupe  inspirèrent  l'appréhension  du
christianisme que les Yekuana développèrent au sein des récits mythiques recueillis par
Marc de Civrieux à cette époque. 
35 À partir de ces quelques éléments, comment interpréter le discours du Fadre que nous
avons  cité ?  Il  nous  semble  que  pour  rendre  justice  à  sa  complexité,  il  convient  de
distinguer d'une part ce que le Fadre souhaitait signifier aux Yekuana et d'autre part la
manière dont les Yekuana interprétèrent ce discours.  Même du seul point de vue du
missionnaire,  l'énoncé  reste  ambivalent.  Il  pourrait  s'agir  d'une  simple  tentative
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d'extirpation de l'idolâtrie, auquel cas la phrase « Wanadi est mort » signifierait que c'est
un faux Dieu, une illusion trompeuse. L'identification de Wanadi et d'Odosha reviendrait
alors, toujours dans la perspective de l'évangélisateur, à affirmer que Wanadi est en fait
un Démon, traduction courante d'Odosha60. 
36 Il faut cependant avouer que la prise en considération du point de vue du missionnaire
permet de deviner aisément que cette citation de harangue religieuse pourrait tout aussi
bien ne dériver que de l'explication de l'Évangile.  On ne sait  hélas  pas comment les
missionnaires traduisirent le terme « Dieu » ;  peut-être même que cette traduction fit
partie du vocabulaire yekuana depuis la fin du XVIIIe siècle. Qu'il s'agisse ou non d'une
traduction ordinaire et avérée, il est néanmoins clair que le discours du Fadre comprend
une identification entre Wanadi et Jésus : « Wanadi est mort », il est mort crucifié, comme
le Christ. 
37 Cette citation mythique des paroles du missionnaire peut donc faire référence à deux
genres de discours antagonistes : l'extirpation de l'idolâtrie et le récit de la passion du
Christ.  Toutefois,  à l'intérieur de la mythologie, seul le point de vue des Yekuana est
pertinent. Or pour le comprendre, c'est à un autre épisode de la mythologie yekuana, l'un
des plus originaux, qu'il nous faut faire appel. 
38 L'épisode intervient au moment où une garnison de soldats Fañuru, influencée par Odosha 
et dirigée par le capitaine Kahiuru, a capturé Wanadi et le retient prisonnier à Caracas.
C'est alors que sortent de leur cachette ces étrangers encore inconnus dénommés Fadre. 
« Qui es-tu ?, lui demandèrent-ils, D'où viens-tu ? Qui est ton père ?
- Je suis Wanadi, répondit-il, Je viens du Ciel. Mon père est Wanadi »61.
39 D'entrée de jeu, le héros culturel yekuana se place en concurrence directe avec le Christ :
le Père et le Fils ne font qu'une personne, issue du Ciel. La réaction des missionnaires ne
se fait pas attendre. 
Les Fadre n'apprécièrent guère cette réponse. « Menteur ! Tu n'es pas Wanadi. Tu es
Odosha » dirent-ils62.
40 Tandis que le discours de Wanadi établissait une identification entre lui-même et le Christ,
en relation d'homologie avec les conceptions de l'Évangile, celui des Fadre s'inscrit très
nettement dans une perspective d'extirpation de l'idolâtrie : on retrouve l'identification
entre Wanadi et Odosha, le Diable, tandis que l'identification concurrente entre Wanadi et
le Christ est qualifiée de mensonge. 
« Je suis Wanadi , dit-il à nouveau, le Fils de Wanadi . Je suis le messager (damodede).
Il m'a envoyé ici pour être chef.
- Tu mens, dirent-ils, et c'est pour cela que nous allons te tuer ».
C'est  ainsi  qu'ils  le  fouettèrent,  à  l'aide  de  lianes,  en  lui  demandant :  « A  qui
appartient ce peuple, ces maisons ? A qui appartient la Terre ?
- Tout est à moi, dit Wanadi. C'est moi qui ai tout créé, je vous ai créé également.
- Menteur ! Tout est à nous et tu n'es rien, c'est pour cela que nous allons te punir ».
Et ils le fouettèrent de nouveau [ ... ] . 
Kahuiru demanda à ses gens de chercher un poteau pour l'y attacher. Il avait une
forme de fourche. Kruza ake, la Croix, ainsi l'appelaient-ils. Ils apportèrent la croix
et ils le clouèrent dessus, avec des clous de métal63.
41 C'est ainsi qu'aux yeux des Fañuru et des Fadre mourut Wanadi - crucifié. Et « ils gardèrent
la Kruza ake comme une preuve, comme un signe. Pour pouvoir se souvenir. Ensuite, ils
confectionnèrent de nombreuses autres croix afin de les montrer aux gens et leur dire :
« Il est mort sur cette croix » »64. 
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42 Mais ils se trompaient, car Wanadi est immortel ; certes les Blancs purent voir son cadavre
crucifié, mais dès le lendemain la famille céleste de Wanadi assistait à la résurrection de
son corps glorieux : « Wanadi était comme mort. Mais c'était une apparence : il s'en était
allé. Son double (damodede) avait quitté son corps »65. 
43 L'identification  entre  Wanadi  et  le  Christ  est  dès  lors  complète.  Il  ne  s'agit  là  ni
exactement d'un emprunt, ni seulement de l'interprétation mythologique d'un élément
nouveau ; il s'agit d'une synthèse de ces deux genres d'innovation. Les Yekuana ont ainsi
refusé l'identification que les missionnaires leur proposaient entre Wanadi et Odosha et, en
empruntant et en reformulant dans leurs propres termes le récit de l'Évangile, ils ont
élaboré leur propre identification, celle entre Wanadi et Jésus. Cette complexe innovation
mythologique repose donc sur un jeu de substitution d'une identification par l'autre ;
cette simple substitution devenant extrêmement productive dès lors qu'à chacun des
personnages substitués est attaché un récit particulier66. 
 
Mythologie et motif graphique 
44 Enfin, ces identifications et substitutions ne se limitent pas à la sphère de la mythologie.
Nous  avons  vu  que  le  personnage  de  Wanadi  était  « représenté »  de  manière
métonymique, sur les paniers des Yekuana, par le motif de la croix. On comprend alors ce
qui est sous-tendu dans l'énoncé : « Ils gardèrent la Croix comme une preuve, comme un
signe. Pour pouvoir se souvenir »67. De quoi la croix est-elle le signe ? Quel être ou quel
événement permet-elle la remémoration ? Est-elle un artefact représentant la croix sur
laquelle le Christ est mort ? Est-elle le motif traditionnel yekuana se référant, de manière
complexe,  au  personnage  de  Wanadi ?  Où  est-elle,  finalement,  à  la  fois  cet  artefact
chrétien et ce motif yekuana ? 
45 À vrai dire, une même forme simple, la croix, « permet de se souvenir » de trois récits : la
description de la passion du Christ, celle des missionnaires ; l'épopée cosmogonique de
Wanadi et de ses avatars (damodede), celle des ancêtres yekuana ; et l'innovation mythique
reposant sur l'identification du Christ et de Wanadi. Peut-être est-ce la forme graphique
de  la  croix  qui  engendra  cette  identification  entre  Wanadi  et  le  Christ,  puis  le  jeu
intertextuel de la mythologie yekuana ; peut-être la traduction du terme « Dieu » puis la
comparaison des mythes chrétiens et yekuana furent suffisants. Dans un cas comme dans
l'autre, la forme simple de la croix permit aux Yekuana de formuler, en un raccourci
saisissant et mémorable, le complexe jeu d'identifications sous-jacent à leur innovation
mythologique. 
46 De  telle  sorte  que  les  Yekuana  opérèrent,  en  parallèle,  un  double  processus  de
condensation. L'intégration dans leur mythologie d'un schéma narratif provenant d'une
mythologie  étrangère,  la  Passion,  se  traduisit  par  une  condensation  en  un  seul
personnage d'un personnage autochtone, Wanadi , et d'un personnage étranger, le Christ.
Parallèlement, une même condensation s'effectua à un niveau iconographique : la même
croix  devint  à  la  fois  une  figuration  métonymique  de  Wanadi  et  une  figuration
métonymique du Christ. La croix, en jouant sur la complexité de son iconicité, condensait
ainsi deux êtres différents en une seule forme et permettait d'invoquer non pas deux
récits différents mais la condensation de ces deux récits, yekuana et chrétien, en un seul.
L'innovation mythologique, audible, se doublait ainsi d'une innovation iconographique
invisible. 
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Losada,  Mariano,  El  proceso  colonial  en  el  Alto  Orinoco-Rio  Negro  (siglos  XVI  a  XVIII),  Bogotá,
Fundación de investigaciones arqueológicas nacionales, 1987, p. 151-171.
47.  De Civrieux, Watunna. Un ciclo... op. cit., p. 242.
48.  Ibid ., p. 204 sqq.
49.  De Barandiáran, « Introducción a la Cosmovisión... » , op. cit. , p. 789-793 (en particulier entre
1913 et 1921).
50.  De  Civrieux,  Watunna.  Un  ciclo...  op. cit.,  p. 29 ;  de  Barandiáran,  « Introducción  a  la
Cosmovisión... » , op. cit., p. 752-753 ; Guss, « Keeping It Oral..." op. cit., passim.
51.  Certains Iaranavi deviennent des Fañuru ; plusieurs récits racontent le métissage généralisé
entre Iaranavi et Fañuru et ses conséquences, etc.
52.  De Barandiáran, « Introducción a la Cosmovisión... » , op. cit., p. 752-753.
53.  De Civrieux, Watunna. Un ciclo... op. cit., p. 256.
54.  Ibid ., p. 206.
55.  De Altolaguirre y Duvale, Relaciones geográficas... op. cit., p. 327 sqq.
56.  Dont les fondations ont fait l'objet d'une excavation, cf. de Barandiáran, « Introducción a la
Cosmovisión... » , op. cit., p. 771.
57.  De Altolaguirre y Duvale, Relaciones geográficas... op. cit., p. 327 sqq.
58.  Koch-Grünberg (Del Roraima al Orinoco. op. cit. , p. 300) remarque que lors de son enquête de
1912 les Yekuana n'avaient plus aucun souvenir de leurs contacts initiaux avec les missionnaires ;
cf. aussi Coppens, Del canalete al motor fuera de borda. op. cit., p. 234.
59.  Medina, Domingo A., « From Keeping It Oral to Writing to Mapping : The Kuyujani Legacy
and the De'kuana Self-Demarcation Project »,  Histories  and Historicities  in Amazonia (ed) Neil  L.
Whitehead. Lincoln : University of Nebraska Press, 2003, p. 11 ; sur les New Tribe, Arvelo-Jiménez,
Nelly,  Relaciones  políticas  en  une  sociedad  tribal.  Estudio  de  los  Ye'cuana,  indígenas  del  amazonas
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venezolano.  México :  Instituto  indigenista  interamericano,  1974  [  1971  ]  .,  p. 17  sqq. ;  sur  la
Fraternité de Foucauld, Coppens, Del canalete al motor fuera de borda. op. cit. ; pour une synthèse :
Arvelo-Jimenéz, « Three Crisis ... » op. cit. , p. 736-738.
60.  Guss, To Weave and Sing. op. cit., p. 103.
61.  De Civrieux, Watunna. Un ciclo... op. cit., p. 202.
62. Ibidem.
63. Ibid., p. 202-203.
64. Ibid., p. 203.
65.  Ibidem.
66.  À  notre  connaissance,  la  première  publication  de  ce  mythe  date  de  1970  (de  Civrieux,
Watunna.  Mitología Makiritare.  op.  cit).  La recompilation de mythes yekuana éditée en 1960 (de
Civrieux, « Leyendas Maquiritares »,  op. cit.)  ne comprend pas cet épisode de la crucifixion de
Wanadi. Le héros mythique est simplement attaché à l'aide de lianes à un poteau (ibid, p. 112) et il
n'y est pas question de missionnaire. Il est donc possible que l'innovation que nous avons étudiée
ait pour auteur Manuel Velásquez et qu'elle soit apparue entre 1960 et 1970, à une époque où les
missionnaires et leurs récits commençaient à être bien connus des Yekuana. La version de 1960
comprend cependant un épisode intéressant : le prisonnier Wanadi est alors surveillé par un coq ;
l'animal se rend compte de la disparition de Wanadi trop tard et alerte Kahuiru en chantant (Ibid .,
p. 112-113).  Le  coq  joue  un  rôle  très  similaire  dans  la  version  de  1970  au  moment  de  la
résurrection de Wanadi. Ce point mérite deux commentaires. Le premier consisterait à souligner
l'association  entre  le  coq  et  les  étrangers ;  un  autre  passage  du  même  mythe  (de  Civrieux,
Watunna. Un ciclo... op. cit., p. 202) montre comment Wanadi transforma les soldats espagnols en
animaux domestiques, créant ainsi les chèvres, les cochons, les vaches et les chevaux (mais, il est
vrai, pas les gallinacés). Le second, à développer avec prudence, montrerait que la figure du coq a
peut-être joué un rôle d'opérateur dans le processus ayant conduit à l'innovation. Dans l'Évangile
de Luc, le Christ annonce à Pierre, au cours de la cène, qu'au chant du coq, l'apôtre l'aura renié
trois  fois  -  prédiction qui  se  réalise  au début  de  la  Passion.  L'iconographie  chrétienne de  la
crucifixion, à laquelle les Yekuana ont pu avoir accès, comprend souvent un coq perché sur la
croix :  il  symbolise,  entre  autres,  le  reniement  du  Christ.  Or  dans  le  mythe  yekuana,  le  coq
apparaît dans un contexte où la résurrection de Wanadi est niée par les Espagnols : « « Wanadi se
fue »,  tres  veces  cantó  así  el  gallo »,  à  quoi  les  Espagnols  répondent :  « No se  ha ido,  decían ellos,
regañando al gallo, Aquí está » ( ibid ., p. 203).
67.  De Civrieux, Watunna. Un ciclo... op. cit., p. 203. 
RÉSUMÉS
Deux traditions des Yekuana (groupe de langue caribe vivant au Venezuela) ont intégré en leur
sein le symbole de la croix chrétienne : la mythologie et le répertoire graphique. Afin de mieux
comprendre  les  conditions  de  cette  singulière  insertion  culturelle,  les  caractéristiques
épistémologiques et narratives de la mythologie yekuana, ainsi que la nature de leur répertoire
graphique, sont présentées. L’innovation culturelle concerne, quant à elle, la figure centrale de
Wanadi : un personnage mythique qui, dans au moins un récit, fut assimilé au Christ mais aussi à
un  signe  graphique  traditionnel,  la  croix.  Dans  ce  contexte,  comment  une  invention
mythologique a-t-elle pu être articulée à une invention iconographique ?
La croix Yekuana
Images Re-vues, 4 | 2007
15
INDEX
Index chronologique : XXe siècle
Thèmes : anthropologie
Mots-clés : croix, iconicité, motif, mythologie, oiseau, panier
Index géographique : Amazonie, Vénézuela
AUTEUR
PIERRE DÉLÉAGE
Pierre Déléage est anthropologue américaniste, il étudie les mécanismes de transmission de la




Images Re-vues, 4 | 2007
16
